Milad yang berusia 15 tahun sedang berada di sekolah saat bom meledak.
Milad sedang mengemasi ranselnya untuk pertama kalinya sejak sekolahnya di Kabul barat diserang oleh para ekstremis bulan lalu.
Siswa berusia 15 tahun itu tidak terluka ketika bom pertama meledak, tetapi ayahnya bergegas ke tempat kejadian untuk mencoba menemukannya, hanya untuk terbunuh ketika bom kedua meledak.
Sebuah poster untuk memperingati Mir Hossein tergantung di luar rumah keluarga, bersama dengan beberapa bait puisi.
“Melalui darahmu, kau memberi makna pada cinta,” demikian bunyi salah satu baris puisi itu.
“Sangat sulit kembali ke sekolah,” kata Milad kepada kami, saat dia berjalan bersama kakak laki-laki dan pamannya.
“Hatiku tidak ingin aku pergi.”
Milad, dan sebagian besar penduduk desanya, Dashte-e-Barchi, adalah anggota minoritas Syiah Hazara.
Daerah tersebut telah berulang kali diserang oleh cabang lokal dari kelompok yang menamakan dirinya Negara Islam, atau ISIS, yang diduga berada di balik pengeboman di sekolah Milad.
“Saya berada di ruang kelas dan hendak pergi ketika ledakan terjadi. Kami berjongkok di lantai dengan tangan di atas kepala,” kata Milad kepada BBC.
Setelah beberapa saat, dia dan siswa lainnya pergi ke luar, melompati tembok ke rumah tetangga.
Ketika dia sampai di rumah, dia mendengar ayahnya terluka. Beberapa saat kemudian mereka menerima tubuhnya.
“Ayah saya sangat baik dan perhatian, dia sangat mendukung saya,” katanya sedih.
Poster Mir Hossein, ayah Milad, digantung di salah satu dinding rumah keluarga.
Sekolah dibuka segera setelah serangan, tetapi beberapa siswa belum kembali, karena keluarga mereka terlalu takut.
Kepala Sekolah Ghulam Haider Hussaini mengatakan kepada BBC bahwa dia bertekad untuk tidak membiarkan kekerasan menghalangi murid-muridnya pergi ke sekolah.
“Tidak peduli berapa banyak serangan yang terjadi, kami akan melanjutkan pendidikan kami. Karena agama mengajarkan kami, dari buaian sampai liang lahat, kami harus belajar.”
Dalam beberapa pekan terakhir komunitas Muslim Syiah dan Sufi telah dilanda serangkaian pemboman oleh kelompok Negara Islam.
Setidaknya sekitar 100 orang tewas dalam serangan di masjid, minibus dan di sekolah Milad.
Serangan ISIS terjadi jauh sebelum Taliban mengambil alih kekuasaan tahun lalu, tetapi sekarang menyebar ke bagian lain negara itu, terutama di utara, termasuk pemboman di Mazar-e Sharif dan Kunduz.
Ketika Taliban merebut kota-kota Afghanistan tahun lalu, ribuan tahanan ISIS melarikan diri dari penjara.
Kelompok ISIS juga berhasil menularkan virus radikal ke beberapa anggota masyarakat Tajik dan Uzbekistan di Afghanistan, sedangkan kelompok Taliban didominasi oleh kelompok etnis Pashtun.
ISIS bahkan dalam dua kesempatan belum lama ini melakukan serangan dengan melintasi perbatasan ke negara tetangga seperti Uzbekistan dan Tajikistan.
Berbeda dengan Taliban yang berulang kali berjanji tidak akan membiarkan wilayah Afganistan dijadikan sebagai tempat perencanaan serangan di luar negeri, ISIS di sisi lain jelas memiliki ambisi global.
Namun, ISIS masih jauh lebih kecil dari saingan terkuat mereka, Taliban.
Kelompok Negara Islam tidak menguasai wilayah mana pun, tetapi memiliki sel-sel tidur yang mematikan, yang menargetkan serangan terhadap minoritas agama di negara itu dan patroli keamanan Taliban.
‘Kami diserang di mana-mana’
Apa yang disebut Negara Islam atau ISIS, yang sebagian besar terdiri dari anggota Taliban Afghanistan dan Pakistan yang tidak puas, menuduh Taliban terlalu moderat, sementara Taliban menuduh ISIS sebagai ekstremis.
Ada sebuah ironi bahwa Taliban, bekas kelompok pemberontak itu sendiri, sekarang berada di bawah kecaman.
Seorang pejabat Taliban setempat di Kabul mengakui bahwa dia merasa aneh menjadi penanggung jawab keamanan di kota tempat dia pernah merencanakan serangan.
Banyak warga Afghanistan, bahkan mereka yang tidak benar-benar mendukung Taliban, berharap kedatangan kelompok itu akan berarti akhir dari pertempuran selama puluhan tahun di negara itu.
Tingkat kekerasan secara keseluruhan telah turun secara signifikan, tetapi serangan ISIS terus berlanjut dan mereka menantang narasi Taliban bahwa mereka telah membawa keamanan ke negara itu.
Petugas keamanan Taliban di jalan-jalan kota Kabul.
Khalid Zadran adalah juru bicara pasukan polisi pimpinan Taliban di Kabul.
“Koalisi internasional negara-negara menginvasi,” katanya, “kami mengalahkan mereka, jadi kami akan dapat mempertahankan Afghanistan dari serangan yang lebih kecil ini sekarang.”
Zadran menggambarkan kasus pengeboman baru-baru ini sebagai “kejam,” kemudian menambahkan, “Insya Allah petugas polisi pemberani kami akan mampu mencegah serangan semacam itu.”
Dia menunjukkan bahwa selama Idul Fitri baru-baru ini tidak ada insiden besar yang terjadi.
Tetapi Taliban juga dituduh berusaha mengecilkan ancaman dari ISIS, ingin menunjukkan bahwa mereka mengendalikan situasi sepenuhnya.
Di timur negara itu, di mana beberapa tahun lalu ISIS berhasil merebut dan mengendalikan kantong-kantong tertentu, sebelum didorong kembali, dinas intelijen Taliban telah mengobarkan perang berdarah melawan pemberontak.
Di tempat lain, Taliban terkadang mengumumkan serangan yang berhasil terhadap rumah persembunyian ISIS, atau penangkapan operatif.
Aktivitas ISIS telah menurun secara signifikan selama musim dingin, namun, serentetan serangan baru-baru ini, yang diumumkan kelompok itu sebagai bagian dari kampanye globalnya untuk “membalas” kematian pemimpinnya di Suriah, menunjukkan bahwa mereka tetap menjadi ancaman.
Di daerah yang didominasi Hazara, seperti lingkungan Dashte-e-Barchi di Kabul, ketakutan menyelimuti setiap aspek kehidupan.
“Kami diserang di mana-mana,” kata Shah Jahan Shahid, asisten profesor dalam perjalanannya ke tempat kerja.
Bahkan penumpang yang bepergian setiap hari dengan minibus, yang berfungsi sebagai taksi bersama, telah menjadi sasaran.
Di pesawat, semua orang yang kami ajak bicara sadar akan bahayanya.
“Kami diserang di mana-mana,” kata Shah Jahan Shahid, asisten profesor dalam perjalanannya ke tempat kerja.
“Di sekolah, di rumah sakit, di universitas, di jalan. Tapi kami tidak punya pilihan selain menyelamatkan diri, kami hidup dalam genangan darah.”
Kembali ke sekolah Milad, dia pergi lagi tidak lama setelah tiba di sana. Duduk di sana dan belajar masih tampak terlalu sulit baginya saat ini.
“Ayah saya selalu ada untuk saya,” katanya kepada BBC.
“Dia sudah pergi sekarang.”